
P firsich oder Zitrone. Das ist die
Auswahl. Apfel geht auch. Irani-
sches Bier, gebraut nach dem
Reinheitsgebot der Islamischen
Republik, ohne Alkohol, bitter

auf der Zunge, süß im Abgang. Der Kellner
präsentiert eine Batterie Alu-Dosen auf ei-
nem Rollwagen. Amir Hassan Cheheltan
bleibt beim schwarzen Tee. „In 17 Minuten
haben Sie hier Alkohol auf dem Tisch,
wenn Sie wollen“, sagt er: „17 Minuten,
vom Anruf bis zur Lieferung, und das bei
diesem Verkehr.“ So viel zu Moral und Dop-
pelmoral. Nein, das ist kein Witz, auch kei-
ne der fantastischen Erzählungen des
Schriftstellers Amir Hassan Cheheltan.

Ausprobieren will man das mit den
17 Minuten lieber nicht, nicht hier, in ei-
nem der besseren Hotels von Teheran, wo
sich am üppigen Büffet gerade Männer in
blauen und grauen Anzügen drängen und
die Teller füllen mit iranischem Huhn und
safrangelbem Reis. Man hört Deutsch,
Französisch, Chinesisch. Wieder mal eine
Unternehmerkonferenz. Es wollen alle da-
bei sein, in Teheran, wo es auf einmal so vie-
le neue Freiheiten geben soll, und wo sie al-
les brauchen, Eisenbahnloks, Eismaschi-
nen, Kraftfahrzeuge, Kloschüsseln . . .

Amir Hassan Cheheltan legt das Jackett
ab, er trägt ein kurzärmliges Hemd, das ist
immer noch unüblich in Iran. Cheheltan ist
heiterer Dinge. „Es gibt jetzt einen neuen
Oberzensor für Bücher, der ist ein Fan von
mir, er hat meinen Verleger gebeten, mei-
ne Bücher zu einer erneuten Beurteilung
einzureichen“, erzählt er. Seit 2005 konnte
Cheheltan, einer der bekanntesten Auto-
ren Irans, nur eine einzige neue Kurzge-
schichtensammlung in seiner Heimat ver-
öffentlichen, und die auch noch zensiert.

In derselben Zeit sind mehrere seiner
Romane auf Deutsch, Englisch und Norwe-
gisch erschienen, darunter in Deutschland
2015 „Der Kalligraph von Isfahan“
(C. H. Beck), eine Geschichte, die im
18. Jahrhundert spielt, gleichwohl die Ge-
genwart kommentiert. „Dafür haben wir
die Vergangenheit, damit wir etwas über
unsere Zeit mitteilen können.“ Cheheltan,
geboren 1956 in Teheran, darf in seiner Hei-
mat nicht öffentlich aus seinen Büchern le-
sen, er wird in den iranischen Medien nicht
zitiert. „Frühere Zensoren haben sich bei
mir entschuldigt, aber immer erst, wenn
sie nicht mehr im Amt waren.“ Insofern ist
es bemerkenswert, wenn nun ein amtieren-
der Zensor vorsichtig positives Interesse
an Cheheltans Werken erkennen lässt.

Seit Januar werden die westlichen Wirt-
schaftssanktionen Schritt für Schritt abge-
baut, aber Irans Banken haben immer
noch keine Verbindung zur Außenwelt, in-
ternationale Kreditkarten funktionieren
nicht, weshalb Tausende nun ins Land strö-
mende Touristen mit Bargeldbündeln an-
reisen. Bei den Parlamentswahlen haben
jüngst die politischen Reformer und die ge-
mäßigten Konservativen um Präsident
Hassan Rohani weiter zugelegt, doch Roha-
ni hat schon um Geduld gebeten. Im April
sagte er, der Wiederaufbau des Landes
nach den „ruinösen“ Sanktionen werde
viel Zeit brauchen. Rohani erinnerte seine
Landsleute daran, dass seit dem Inkrafttre-
ten des Atomabkommens mit dem Westen
erst drei Monate vergangen seien, auch
wenn einige Leute dächten, „es sind schon
30 Jahre“.

Cheheltan sagt: „Die iranische Revoluti-
on war auch ein historischer Deal: Die Rol-
le der Religion in der Gesellschaft sollte ein
für alle Mal geklärt werden.“ Das war 1979.
Danach mussten Frauen den Tschador tra-
gen, das schwarze Zelt, das nur Öffnungen
für Kopf und Hände lässt und das zum Lo-
go der Abschreckung für das Land wurde.

Und jetzt?
„Viele Menschen zweifeln an den religiö-

sen Werten, weil sie die Religion in Aktion
gesehen haben“, sagt Cheheltan. In den Su-
permärkten beschwerten sich viele über
dies und das, „weil sie wissen, dass sie mit
ihrer Kritik nicht allein sind“. Junge Leute
reagierten mit einer „Art Sex-Revolution“
auf die Religiösen. „Die Scheidungsrate ist
hoch, die Heiratsquote niedrig. Junge Leu-
te leben mit Erlaubnis der Eltern ohne
Trauschein zusammen, sie nennen das wei-
ße Ehe. Das geht so weit, dass es mir Sor-
gen macht“, sagt Cheheltan, der in seinen
Romanen keine Scheu vor sexuellen An-
spielungen hat. Die Zensur in Iran löscht
solche Szenen. „Wein, Erotik, alles tabu.“

Das Einzige, sagt Cheheltan, was die
Mullahs auf Dauer nicht kontrollieren
konnten, auch wenn sie es versuchten, „ist
die Art und Weise, wie die Frauen auf die
Straße gehen. Schauen Sie nur!“

Also auf zur Tabiat-Brücke, wörtlich
„Die Brücke der Natur“. Sie ist das neue
Wahrzeichen der Acht-Millionen-Metropo-
le Teheran und schwingt sich wie ein Geäst
mit drei elegant gestapelten Flanierebe-
nen über eine Stadtautobahn hinweg. Er-
dacht hat den Riesenlaufsteg eine 26-jähri-
ge iranische Architektin. Im Aufgang zur
Brücke gibt es Sitzgelegenheiten zum Ver-
weilen. Die jungen Frauen, die hier Platz
nehmen, haben den Tschador zu Hause im
Schrank gelassen, sie lassen das Kopftuch
so tief über den Scheitel nach hinten glei-
ten, dass es immer wieder auf die Schul-
tern rutscht. Das Zurechtrücken in Zeitlu-
pe: ein Schauspiel. Dann geht es los, hinauf
auf den Flaniersteg, das Smartphone stets
griffbereit, für das Selfie am Geländer.

Auf Facebook posten kann man die Bil-
der nicht, Facebook ist gesperrt, und nur

auf digitalen Umwegen zu erreichen, dafür
gibt es Telegram, die iranische Alternative.
Da ist fast jeder dabei. Mahla Zamani auch.
Die Designerin für islamische Mode lebt
im Norden Teherans, wo es kühler und der
Smog nicht so beißend ist, wo die Wohnun-
gen teurer sind als im Süden. In Teheran
decken sich geografisches und soziales Ge-
fälle. Der Norden liegt höher, näher am
steil aufragenden Elburs-Gebirge. Schnee-
zungen leuchten auch im Mai in den Spal-
ten der Felswände. Man sieht das von un-
ten, wo Platanenalleen, dicht wie Palisa-
den, die Straßen säumen, Frischwasser
plätschert durch Bewässerungsgräben, in
denen die Bäume stehen.

Mahla Zamani öffnet die Stahltür eines
Hauses, das bescheiden für diese Umge-
bung wirkt. Sie überrascht durch ihr unver-
hülltes, streng nach hinten gekämmtes
Grauhaar. Zwei Assistentinnen, eine im
kniekurzen kleinen Schwarzen, die andere
orientalisch elegant, wuseln um die Meiste-
rin der islamischen Mode herum. Was
folgt, ist eine Lektion in persischer Kostüm-
kunde, ein Exkurs über Farben und For-
men in der islamischen Kunst, eine Ge-
schichtsstunde, bei der es manchem Geist-
lichen schummrig werden könnte, ohne
dass Zamani über Politik sprechen wollte.
Das will sie ausdrücklich nicht.

„Kleider sprechen“, sagt sie, als hätten
farbverliebte Stickereien und blumige

Applikationen ihre eigene, ewige Wahr-
heit. Zamani zeigt ihre Schätze, in Truhen
aufbewahrt, an Kleiderständern aufge-
reiht, gesammelt in Jahrzehnten. Stoffe, so
vielgestaltig und verrückt schön, dass ein
Tschador dagegen wie ein Grabtuch wir-
ken muss. Zamani war einst Bankdirekto-
rin in Iran, bis 1982. „Als die Ganzkörper-
verhüllung Pflicht wurde, habe ich aufge-
geben, bei einem staatlichen Institut zu ar-
beiten.“ Also begann sie zu forschen. Sie
wollte wissen, was die Iranerinnen über
die Jahrhunderte hinweg trugen, was sie
mochten in den Sechzigerjahren, als von
Kabul bis Istanbul die Absätze spitzer und
die Röcke kürzer wurden. Und immer wie-
der die Frage, was dürfen Frauen, was dür-
fen sie nicht? Zamani begann, Kleider zu
entwerfen, mit den alten Mustern, im neu-
en Design. Heute schneidert sie für die ira-
nische Oberschicht und für Prinzen am
Golf, die sich hinter der eigenen Haustür al-
les erlauben: farbig, freizügig, teuer.

Aber: Die Designerin hat eine Mission.
Es gibt Fotos, die zeigen sie mit Präsident
Rohani. „Er hat mich eingeladen.“ Sie soll-
te ihre Ideen präsentieren. Vielleicht könn-
ten Irans Beamtinnen anders aussehen,
nicht so schwarz, nicht so zugeköpft, bei
der Hitze. Zamani, die gern auch mal Zitro-
nengelb trägt, fürchtet, ihre Entwürfe wa-
ren dann doch zu freizügig. Dafür kann
man seit ein paar Tagen ihr Modemagazin

Lotus Journal kaufen. Gut zehn Jahre lang
konnte das Hochglanzheft nicht erschei-
nen, jetzt soll es alle drei Monate wieder
am Kiosk liegen. Zamani hält die Zeit reif
für Farben, Formen, Stil, Enthüllung. Auf
dem ersten Cover sieht man eine Frau in
schwarzen Lederstiefeln und einem gold-
durchwirkten Mantel, vors Gesicht hält sie
sich eines jener runden Schilde, die Krie-
ger im antiken Persepolis trugen. Selbst-
bewusster geht es kaum.

Auch Zamani würde jetzt gern „auf den
internationalen Markt“. In Iran werden ih-
re Entwürfe bereits von jüngeren Konkur-
renten kopiert, ohne Erlaubnis. „Wir ha-
ben leider kein Copyright-Gesetz.“ Investo-
ren hören so etwas nicht gern.

Auf der Rückfahrt durch den Stau in die
untere Stadt, ein Blick in ein Schaufenster.
Die Modepuppen tragen statt Köpfen Blu-
mensträuße. So erübrigt sich die Verhül-
lungsfrage. An einer Hauswand prangt ein
meterhoher Mercedes-Stern in verblass-
ten Farben. Werbung für ein Autohaus im
Erdgeschoss des Gebäudes. Das bietet
aber schon lange keine deutschen Fabrika-

te mehr an, dafür Wagen aus Korea und
China. Die Zeit der Abschottung vom Wes-
ten haben andere genutzt. Ein Stück wei-
ter, am zentralen Vali-Asr-Platz, ein raum-
füllendes Wandgemälde neueren Datums.
Es zeigt eine Menge lachender Menschen,
die Frauen bedeckt, die Männer mit und
ohne Turban, alle schauen in eine imaginä-
re Kamera. Ein Riesenselfie, überschrie-
ben mit dem Satz: „Das Leben ist schön.“

Wirklich? Ein Mann, nennen wir ihn Ah-
mad, weil er seinen richtigen Namen nicht
in einer Zeitung lesen möchte, sagt: „Ich se-
he alles schwarz.“ Man kann ihn treffen,
wenn man nicht verrät, wo das war. Nur so
viel: Die Auswahl der Kaffeesorten ist mit-
ten in Teheran nicht geringer als in Berlin:
Cappuccino, Latte, Espresso Macchiato.
Der Mann will über Teheran sprechen, sei-
ne Stadt, die seit der Revolution explodiert
ist. „Die Revolutionsführer haben den Leu-
ten damals gesagt, kommt nach Teheran,
dann kriegt ihr Strom gratis, und alle wer-
den eigene Häuser haben.“ Dann hätten sie
anderen die Grundstücke weggenommen,
„auch meinem Vater“, sich die Hälfte unter
den Nagel gerissen und den Rest an Freun-
de verteilt. Bauaufträge bekämen noch
heute jene, „die Beziehungen zu den Leu-
ten mit Turban haben“.

Nun gibt es zu viel Luftverschmutzung
und zu wenig Wasser. Über die Probleme
mit dem Trinkwasser darf man nicht

sprechen. Tabu. Wie die Probleme mit dem
Abwasser, das unter vielen Gebäuden im-
mer noch in Sickergruben aufgefangen
wird, was wiederum den U-Bahn-Bau be-
hindert. Ahmad hat in Europa gelebt, stu-
diert und gearbeitet, und er hätte gut dort
bleiben können, aber er kam zurück.
„Mein Vater hat immer gesagt, man muss
seinem Land dienen.“ Er meint auch, gäbe
es Pressefreiheit in Iran, „dann hätten wir
auch weniger Korruption“.

Auf der Weltkarte der Organisation Re-
porter ohne Grenzen ist Iran nach wie vor
schwarz eingefärbt, wie China und Syrien.
Schwarz steht hier für „sehr ernste Lage“.
Syrien: Dort kämpfen derzeit auch Iraner,
auf der Seite des Diktators Baschar al-As-
sad, auch darüber spricht man besser
nicht. Fragt man Iraner nach dieser Partei-
nahme in einem Konflikt, der im Westen
hauptsächlich wegen der Flüchtlingsströ-
me wahrgenommen wird, dann hört man:
„Das syrische Regime hat uns während der
langen Embargo-Jahre geholfen, der Weg
für Waren über Syrien war immer frei.“

In Iran können sich viele noch an einen
anderen Krieg erinnern, der im Westen
ziemlich vergessen ist. Zwischen 1980 und
1988 kämpften der Irak und Iran gegenein-
ander, am Ende dieses Ersten Golfkriegs
gab es 800 000 oder noch mehr Tote.

Kamran Anvari haben seine Eltern da-
mals ins Ausland geschickt, damit er nicht
aufs Schlachtfeld muss. „Ich war 14“, sagt
er, „da ging ich weg, allein.“ Kamran Anva-
ri reiste in ein Balkanland, mit einem
Visum. Die Eltern hatten Beziehungen.
Dann weiter nach Amerika, wo es schon
Verwandte gab. Jetzt ist er 47, Ingenieur,
und ist seit sieben Jahren zurück in Iran.
„Wenn du eine gute Idee hast, für ein Busi-
ness, bist du hier besser dran als in Ameri-
ka“ – auch er hat eine Mission. Er führt ins
Darband-Tal, 1700 Meter hoch liegt dieser
Ausflugsort am Nordrand der Stadt, hier
ist es kühl. Die Restaurants hängen wie Bie-
nenwaben in den Felsen, darunter rauscht
ein Wildbach.

Aber Kamran Anvari zuckt jedes Mal zu-
sammen, wenn ein Straßenhändler eine
leere Aludose oder Stücke glühender Holz-
kohle (von den Wasserpfeifen, die eigent-
lich auch verboten sind) in das Wasser
wirft. „Das ist der wichtigste Fluss Tehe-
rans“, sagt er, der seinen Landsleuten das
Umweltbewusstsein beibringen möchte,
das er selbst in Kalifornien vermittelt be-
kommen hat. Anvari betreibt eine Öko-
Lodge im Norden Irans, an der Grenze zu
Turkmenistan, wo es einen Nationalpark
gibt. „Wie Yosemite“, sagt er. Er macht
gern Vergleiche zwischen seinem Land
und Amerika, das für viele Iraner bis vor
Kurzem noch alles Böse verkörperte.

Andere ziehen jetzt auch Parallelen,
wenn auch nicht so offen. Da kann man
zum Beispiel hören, Ex-Präsident Mah-
mud Ahmadinedschad, der die Welt mit
dem Atomprogramm in Atem hielt, sei
„der iranische George Bush“ gewesen. Im
August 2013 wurde der Hardliner nach
acht Jahren von Rohani abgelöst. Dass die
Konservativen aufgegeben hätten, kann
man allerdings nicht sagen. Und wieder
könnten das die Frauen zuerst spüren. Im
April wurde gemeldet, dass in Teheran sie-
bentausend Frauen und Männer ihre Ar-
beit als „geheime Sittenpolizei“ aufgenom-
men hätten. Die Neuen sind in Zivil unter-
wegs und sollen auf den korrekten Sitz der
islamischen Kleidung achten. „Bei zu frei-
zügigem oder zu westlichem Auftreten“
sollen die Autokennzeichen der Frauen an
die Polizei weitergegeben werden. Auch Au-
tofahrerinnen, die laute Musik hören, was
ebenfalls als unislamisch gilt, werden dem-
nach gemeldet.

Ein bisschen mehr Freiheit hier und da,
und dann wieder zwei Schritte zurück?
„Wir sind in der Post-Sanktionen-Ära“,
sagt Masoud Soltanifar. Soltanifar ist Vize-
präsident der Islamischen Republik, er
trägt kein Klerikergewand, sondern einen
eleganten dunklen Anzug zum Stehkragen-
hemd, wie der CEO eines Großkonzerns.
Dazu passt das steife Empfangszimmer,
mit Schreibblöckchen auf dem Besucher-
tisch und einer Wasserflasche, von der ein
Bediensteter noch schnell das Etikett ent-
fernt, bevor er sie vor den Gast stellt.
„20 Millionen Touristen bis 2025, das ist
unser Ziel“, sagt Soltanifar, zuständig für
Tourismus und Kulturerbe, und verzieht
angesichts der verwegenen Zahl keine Mie-
ne. 2015 gab es schon mal fünf Millionen
Besucher, darunter allerdings viele Pilger
aus der islamischen Welt. „Wir wollen Ar-
beitsplätze schaffen“, sagt Soltanifar.

Die Jugendarbeitslosigkeit ist hoch, und
Kenner sagen: Rohani sitze auf einem Pul-
verfass, wenn es ihm nicht gelingt, Jobs zu
schaffen. Andere warnen, die Öffnung dür-
fe nicht zu schnell gehen, weil sich konser-
vative Teile der Gesellschaft abgehängt
fühlen könnten. Rohani hat versprochen,
nach wirtschaftlichen Reformen könnte es
auch soziale geben, gar die Abschaffung
der Zensur. Und wenn es doch anders
kommt? Eine neue Revolution?

„Nein“, sagt der Dichter Amir Hassan
Cheheltan, „zum Glück haben die Iraner re-
alisiert, dass das Land in der Zeit des er-
zwungenen Übergangs von Macht am ver-
letzbarsten ist.“ Und was wünscht er sich?
„Ich will Geschichten erzählen können, die
die Menschen unterhalten. Ich freue mich,
wenn meine Bücher auf Deutsch oder Itali-
enisch veröffentlich werden. Aber eigent-
lich müssten sie alle auf Farsi sein.“

Die Konservativen sind
geschwächt, aber aufgegeben
haben sie noch lange nicht

Wenn das Kopftuch verrutscht,
wird es nur langsam wieder nach
vorne geschoben. Seeehr langsam

Die Tabiat-Brücke bietet einen großartigen Ausblick auf Teheran und das
Elburs-Gebirge (oben), sie ist aber auch ein Laufsteg für junge Iraner,

denen das Selfie wichtiger als die Skyline ist. FOTO: MAURITIUS IMAGES, BEHROUZ MEHRI, AFP

Neuland
Die Sanktionen gegen Iran sind aufgehoben. Jetzt fragen die Menschen hier sich

und ihre Herrscher: Wie wollen wir leben? Eine Reise nach Teheran

von christiane schlötzer

Das Leben ist schön? Es ist ein
Ringen, hier neue Freiheiten und
Tricks, dort die alte Korruption
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